Socialismo y feminismos: las claves de Julieta Kirkwood y la revista Furia en los
debates de la renovacion socialista.

Quisiera partir con una hipdtesis que es historiografica y politica: los feminismos no fueron
un agregado lateral, una sensibilidad externa ni una correccion moral introducida tardiamente
a la renovacion socialista. Fueron parte del conjunto de reflexiones que permitié desarmar
las certezas heredadas de la izquierda chilena, reabrir sus categorias, disputar sus lenguajes
y ampliar el concepto mismo de democracia. Mas todavia: los feminismos introdujeron en la
democracia la experiencia concreta de género y de clase, de cuerpo y de trabajo, de
domesticidad y de militancia, de deseo y de organizacion, derribando con ello la idea estrecha
de que la democracia podia ser pensada unicamente como recuperacion institucional,
régimen de partidos, marco electoral o normalizacion republicana.

En esa ampliacion conceptual, la figura de Julieta Kirkwood resulta decisiva. Su pensamiento
permitid nombrar una intuicion radical, aquella que indicaba que no hay proyecto socialista
verdaderamente emancipador si reproduce, posterga o subordina la liberacion de las mujeres.
Es decir, que no hay democracia plena si sus formas de convivencia siguen organizadas por
la division sexual del poder, del trabajo, de la palabra, del cuerpo y de la vida. Kirkwood
penso el feminismo como critica radical a las formas de dominacion que atraviesan tanto el
Estado como la casa, tanto los partidos como la familia, tanto las instituciones como la
subjetividad.

Por eso su obra sigue siendo una clave indispensable para interrogar el pasado de la izquierda
chilena y sus dilemas presentes y nos obliga a pensar desde una incomodidad productiva. Su
obra no puede encerrarse solo en la sociologia, en la teoria politica, en la historia de las
mujeres o en la filosofia feminista, de lo que resulta su particular potencia. Su pensamiento
se articula desde una matriz latinoamericana de raiz marxista y dependentista, no para
repetirla de manera doctrinaria, sino para expandir sus posibilidades criticas, levantando
categorias capaces de nombrar la dominacion especifica de las mujeres, entre ellas la
“alienacion de género” y el feminismo popular.

Kirkwood penso6 el feminismo en articulaciones con el socialismo, modulando sus carencias,
particularmente aquellos andlisis que absolutizaron la clase como unica gramatica de
emancipacion, lo que generaba la invisibilizacion de las jerarquias patriarcales que aspiraba
a combatir en la sociedad. En esa linea, su afirmacion de que “la incorporacion de las mujeres
al mundo sera para el movimiento feminista un proceso transformador del mundo”
(Kirkwood, 2010, p. 56) puede leerse tanto como una frase celebratoria, asi como una tesis
de ingreso al mundo social para transformarlo radicalmente desde sus fundamentos.

Por eso, hablar hoy de socialismo y feminismos no supone yuxtaponer dos tradiciones.
Camino a la Conferencia Nacional Programatica del Partido Socialista, implica reconocer un
conflicto constitutivo en la que la izquierda chilena, especialmente en el contexto de la
dictadura y de los debates sobre la renovacion socialista, debio revisar sus propias matrices:
1) el lugar del marxismo, ii) la relacion entre socialismo y democracia, iii) el valor de los
derechos humanos, iv) el problema de la subjetividad, v) la critica al autoritarismo y vi) la
necesidad de construir una cultura politica no reducida a la toma del Estado. En esta
exposicion me interesa resaltar que esta revision, tantas veces narrada desde figuras



masculinas, tuvo también una trama feminista. Y esa trama no fue ornamental. Fue una
intervencion politica, intelectual y militante que obligé a discutir qué se entendia por
socialismo, qué se entendia por democracia y qué tipo de emancipacion se estaba
imaginando.

En este contexto, cabe el rescate histdrico de la revista Furia, elaborada entre 1981 y 1984
por feministas socialistas en plena dictadura, que muestra con especial claridad que las
mujeres fueron protagonistas de la renovacion socialista y productoras de su densidad critica.
En sus paginas se hizo visible un proceso de politizacion feminista que dialogdé con el
movimiento social de mujeres y con el campo socialista, tensionando el lugar del marxismo,
la concepcion de la politica y el alcance de la democracia. Su intervencion buscoé politizar la
vida privada, el trabajo doméstico, la violencia contra las mujeres, la sexualidad y la familia,
no como asuntos secundarios, sino como dimensiones constitutivas de un nuevo horizonte
emancipatorio (Pacheco, 2025; Shroeder, 2026).

La especificidad de Furia radico precisamente en haber sido un soporte material, militante e
intelectual del feminismo socialista en dictadura, elaborado en condiciones de clandestinidad,
represion y alta fragmentacion de la vida partidaria. En sus paginas, las mujeres socialistas
se dieron a la labor de enfrentar el autoritarismo dictatorial y la denuncia de las formas
patriarcales que estaban presente tanto en el proyecto refundacional que contenia el modelo
neoliberal, asi como en las propias culturas politicas de oposicion. De alli que la escritura
feminista apareciera como una practica fundamental de enunciacion, de disputa de
representacion, de constitucion de agencia, forma de intervencién en ese presente. Asi,
cuando Adela H., seudénimo de Julieta Kirkwood, escribia en Furia: “Tengo ganas de sacar
de los archivos / de escondidas ‘historias femeninas’, / sus gestos, sus urgencias, sus prisas /
y su ira. / Tengo ganas de salir con carteles / a la calle y encontrarme en multitudes / para
cambiar la vida” (Adela H. [Julieta Kirkwood], 1982), estaba sefialando que recuperar la
historia de las mujeres era mas que un simple gesto patrimonial, era una practica politica de
transformacion.

Esa intervencion nos resulta fundamental porque permite comprender que la renovacion
socialista puede ser leida como un proceso de revision doctrinaria respecto del marxismo-
leninismo, la democracia liberal o la via armada, asi como una escena de disputa por el
sentido de la emancipacion. Soy enfatica, en ese sentido, en indicar que las feministas
socialistas no rechazaron el marxismo, sino que expusieron y discutieron sus reduccionismos.
Sefialaron que la explotacion capitalista no podia comprenderse sin analizar la reproduccion
de la vida, el trabajo doméstico, la sexualidad, la familia y la division sexual del trabajo.
Mostraron que la experiencia de clase se volvia inseparable de la experiencia de género
porque no habia capitalismo sin patriarcado, ni patriarcado moderno sin una organizacion
material de la reproduccion social.

Esa es, a mi juicio, una de las claves mas fecundas de Julieta Kirkwood para repensar el
socialismo contemporaneo, no desde una politica sectorial, sino desde una teoria general de
la emancipacion. Dicha intelectual parte del gesto que debe reconocerse politicamente que la
experiencia historica de las mujeres es distinta, esta atravesada por practicas particulares de
opresion, de subordinacioén y que sin generizar aquellos elementos, el socialismo quedaba
corto en su capacidad de pensar la lucha contra las desigualdades. Julieta repiensa la sociedad



entera, de sus estructuras de autoridad, de sus modos de producir desigualdad, de sus formas
de naturalizar la dependencia y de sus ficciones de universalidad.

Desde esa perspectiva, el feminismo socialista permite distinguir entre inclusion y
transformacion. La inclusion puede abrir puertas sin alterar la casa. Puede sumar mujeres a
instituciones masculinizadas sin modificar los coédigos, los tiempos, las jerarquias, los
criterios de autoridad ni los modos de ejercer el poder. La transformacion, en cambio,
pregunta por la arquitectura completa: por quién construy6 esa casa, qué cuerpos admite, qué
experiencias expulsa, qué trabajos invisibiliza, qué lenguajes considera legitimos y qué
memorias deja fuera. Alli la reflexion feminista sobre la republica masculina resulta
indispensable, porque nos recuerda que el ingreso de las mujeres al espacio politico no
garantiza por si mismo la desarticulacion del androcentrismo republicano. La pregunta no es
solo cuantas mujeres participan de la republica, sino qué republica se produce cuando las
mujeres irrumpen en ella con una mirada feminista sobre la representacion, la constitucion,
la democracia y el dispositivo heteronormado de lo politico.

Desde esa perspectiva, la consigna “democracia en el pais y en la casa” no debe ser
recuperada como una simple frase de época, que resuena cada cierto tiempo y organiza parte
de nuestra identidad politica, sino como parte una teoria politica condensada. En su
formulacion ampliada: “Democracia en el pais, en la casa y en la cama”, acufiada por Julieta
Kirkwood y Margarita Pisano, se expres6 una critica radical al autoritarismo como forma
social extendida. Decir democracia en el pais, en la casa y en la cama era ampliar la agenda
democratica hacia la familia, la sexualidad, el deseo, el trabajo reproductivo y la vida
cotidiana. Era afirmar que el autoritarismo no habitaba exclusivamente en el régimen militar,
en la censura, en el Estado de excepcion o en la proscripeion partidaria. Habitaba también en
la distribucion cotidiana del tiempo, en el trabajo doméstico no remunerado, en la violencia
sexual, en la maternidad obligatoria, en la feminizacion de los cuidados, en la obediencia
conyugal, en la estructura jerarquica de los partidos y en la pedagogia militante que les pedia
a las mujeres sacrificio, disciplina y espera.

Alli Kirkwood produjo uno de sus aportes mas duraderos para la cultura socialista: la
democracia puede definirse como forma de gobierno y como forma de relacion social. De
ahi la fuerza de aquella intervencion que sigue interpelandonos, frente a quienes decian “no
hay feminismo sin democracia”, las feministas respondieron que “no hay democracia sin
feminismo”. Esa frase era una impugnacion conceptual al democratismo estrecho de las
oposiciones antidictatoriales y, después, al consenso transicional. La democracia, si queria
ser algo mas que un marco formal, debia tocar la experiencia concreta de las mujeres, sus
trabajos, sus miedos, sus deseos, sus formas de organizacion y sus derechos a intervenir en
la definicion de lo comun. De esta reflexion, nacen varias tensiones que las mujeres
socialistas enunciaron en distintos espacios y que todavia tienen pertinencia contingente.

Primera tension: democracia institucional y democracia sustantiva

Repensar la democracia desde Kirkwood implicaba, en primer lugar, rechazar su reduccion
procedimental. La democracia debia ser el régimen que reemplaza a la dictadura, pero no
podia ser comprendida solo como institucionalizaciéon de la competencia politica,
recuperacion del sufragio, reorganizacion de los partidos o normalizacion de los mecanismos



representativos. Para el feminismo socialista resultaba insuficiente si la restitucion
institucional dejaba intactas las estructuras profundas de subordinacion que organizaban la
vida cotidiana. Con ello se abria una tension fundamental, la democracia como forma de
régimen y la democracia como forma de vida. La primera mira al Estado, a las instituciones,
a las reglas electorales, a la arquitectura constitucional y la segunda mira a la casa, al cuerpo,
al deseo, al cuidado, al trabajo doméstico, al tiempo disponible, a las jerarquias afectivas, a
la palabra autorizada y a las formas concretas en que se distribuye o se niega la autonomia.

Para un sector importante de las colectividades de oposicion a la Dictadura, la democracia
fue pensada como horizonte de restitucion, consistente en volver a elegir, reconstruir
partidos, recuperar libertades publicas, terminar con la censura y abrir el Estado a la
participacion civil, procesos declarados como insuficientes por las socialistas feministas que
advirtieron que esa restitucion podia convertirse en una democracia recortada si no
interrogaba las relaciones sociales que producian obediencia, dependencia y subordinacion
en la vida diaria.

Desde esa perspectiva, la democracia no podia agotarse con el retorno de las instituciones,
porque estas mismas estaban atravesadas por l6gicas masculinas de autoridad, representacion
y exclusion. Lo democratico debia residir en la forma del régimen y en la capacidad de
despatriarcalizar las relaciones sociales. Alli radica la radicalidad de la propuesta, ya que la
democracia tenia que ser juzgada por sus procedimientos y por su capacidad de transformar
las condiciones materiales y simbolicas que hacen posible o imposible una vida libre. En este
punto, Furia operé como un soporte de democratizacidon conceptual, al tematizar la violencia,
la sexualidad, la maternidad, el trabajo doméstico y la doble militancia, argumentando que
la democracia debia ser pensada desde aquello que la politica tradicional expulsaba hacia el
ambito de lo privado. En suma, si la politica no se detiene en la puerta de la casa, la
democracia tampoco debia hacerlo.

Segunda tension: democracia como consenso y democracia como conflicto

La segunda tension se abri6 entre democracia como consenso y democracia como conflicto.
La transicion chilena tendid a organizarse bajo un lenguaje de acuerdos, moderacion,
gobernabilidad y estabilidad, desplazando la politica como antagonismo hacia la politica
como transaccion, pacto y tecnicismo de la negociacion. Desde una perspectiva feminista,
esa operacion no era politicamente neutra, ya que el consenso podia funcionar como una
nueva tecnologia de silenciamiento.

Después de la dictadura se trataba de restituir el habla y la palabra, disputdndose cuales
podian ingresar legitimamente al espacio publico. Y el feminismo introducia palabras
incomodas: patriarcado, cuerpo, violencia, aborto, deseo, trabajo doméstico, autonomia,
placer, subordinacion sexual. La democracia consensual buscaba administrar la transicion,
mientras el feminismo buscaba desbordarla.

Esta tension permite comprender por qué el feminismo fue tan incomodo para la democracia
transicional. Porque no aceptaba que la gobernabilidad fuera el limite de lo posible. Porque
no aceptaba que la moderacion fuera el precio de la libertad. Porque no aceptaba que la



pluralidad social debiera ser traducida en un lenguaje pacificado, higienizado y
administrable.

La critica feminista de la transicion fue una critica desde el interior de sus promesas
incumplidas, ya que exigié que la democracia se midiera no s6lo por su capacidad de evitar
el retorno autoritario, sino por su capacidad de abrir conflicto, reconocer antagonismos,
producir igualdad sustantiva y transformar las relaciones de poder que atravesaban la vida
social. En Furia, esta critica aparecia bajo la forma de una escritura que no separaba la teoria
de la urgencia politica. Desde alli Adela H. escribia sobre el deseo de sacar de los archivos
las historias femeninas “sus gestos, sus urgencias, sus prisas y su ira”. Esa ira no era un
exceso afectivo que hubiera que domesticar para ingresar a la politica. Era una forma de
conocimiento, que la democracia no podia construirse sobre la pacificacion de las
experiencias subalternizadas.

Tercera tension: democracia universalista y experiencia situada

La tercera tension se ubica entre democracia universalista y experiencia situada. Las
feministas denunciaron que el lenguaje clasico de la democracia habla en nombre de la
ciudadania, del pueblo, de la igualdad o de los derechos como si esos sujetos fueran
homogéneos. Kirkwood desarm¢6 explicitamente esa ficcion, argumentando que la
ciudadania de las mujeres no era simplemente una ciudadania incompleta por falta de acceso
a derechos formales, sino que era una ciudadania estructuralmente condicionada por la
division sexual del trabajo, por la dependencia econdmica, por la maternidad obligada, por
el disciplinamiento del cuerpo y por la desigual distribucion del tiempo. Desde ahi, el
feminismo introdujo una critica decisiva al universalismo abstracto, insistiendo que no hay
sujeto democratico universal si las experiencias concretas de clase y género quedaban
subordinadas, invisibilizadas o traducidas a un lenguaje masculino de lo publico. Por ello, la
democracia debia dejar de imaginar al ciudadano como sujeto desprovisto de cuerpo, de
cuidados, de reproducciéon o de relaciones de dependencia. Ese ciudadano abstracto,
aparentemente neutral, era en realidad un sujeto histéricamente masculinizado, alguien que
podia participar en la esfera publica porque otro cuerpo, generalmente femenino, sostenia la
reproduccidn cotidiana de la vida.

Por eso, la critica feminista junto con agregar nuevas demandas al campo democratico,
modificé las condiciones mismas desde las cuales podia pensarse la ciudadania. Las
preguntas debian ensamblarse entre quién vota, quién representa o quién gobierna, con quién
cuida, quién obedece, quién dispone de tiempo, quién habla, quién calla, quién sostiene
material y afectivamente la existencia de los otros. Esta operacion resultdé muy sustantiva
para el socialismo pues obligd a volver a pensar la relacion entre explotacion, subordinacion
y reproducciodn social. Si el capitalismo se sostiene sobre formas invisibilizadas de trabajo, y
si esas formas estan sexualmente distribuidas, entonces el socialismo no podia limitarse a
disputar la produccion, el salario o la propiedad. Debia disputar también la reproduccion de
la vida, la organizacion de los cuidados y la distribucion del tiempo. Esa enunciacion en clave
intelectual, sigue teniendo total vigencia en nuestro mundo contemporaneo y plena validez
para ser un insumo en las discusiones doctrinarias. Lo que fue enunciado y escrito en clave
de disputa con la dictadura y su herencia en la transicion, sigue siendo un problema a resolver
por los y las socialistas, con nuevas herramientas de un léxico politico cultural de feminismos



que siguieron produciéndose y circulando en una red material, editorial y de actorias situadas
en la sociedad civil, la academia y el Estado.

Cuarta tension: democracia representativa y autonomia del movimiento

La cuarta tension que cruzo a las feministas durante el proceso de renovacion socialista, fue
aquella entre democracia representativa y autonomia del movimiento. Para muchas
feministas, el ingreso a los espacios estatales y partidarios abria posibilidades reales de
incidencia; pero también suponia riesgos de domesticacion, burocratizacion y pérdida de
radicalidad critica. Durante la transicion, varias demandas feministas fueron traducidas a
lenguajes institucionales compatibles con la gobernabilidad, lo gie permitié avances, pero
también produjo varias desactivaciones.

La tension, por tanto, no debe leerse como una simple oposicion entre Estado y movimiento,
sino como un dilema estratégico persistente, ;cémo intervenir institucionalmente sin quedar
capturadas por los lenguajes administrables del poder? ;como traducir demandas en politicas
publicas sin vaciar su potencia transformadora? ;codmo participar sin dejar de incomodar?,
fueron preguntas que condensaron los dilemas de esta oposicion compleja.

La circulacion de saberes feministas en espacios como La Morada, la Editorial Cuarto Propio,
la Revista de Critica Cultural y Radio Tierra mostr6 que la critica feminista no desaparecio
con el retorno democratico, aunque se instalara muchas veces la idea de un supuesto “silencio
feminista”. Por el contrario, se produjo una red intelectual, material y politica que permitid
la elaboracion de nuevos conceptos y marcos cognitivos desde los cuales se critico el tipo de
democracia y los procesos de democratizacion posteriores a 1990 (Moyano y Pacheco, 2023).

La pregunta por la autonomia fue por tanto una pregunta por la palabra propia. Furia fue
significativa porque permitié producir una voz feminista socialista en condiciones en que
tanto la dictadura como las culturas politicas tradicionales de izquierda tendian a clausurar la
enunciacion de las mujeres. En ese sentido, la escritura fue practica politica, soporte material
de organizacion y ejercicio de autonomia, ya que no se trataba solo de decir “nosotras”, sino
de construir las condiciones para que ese nosotras pudiera pensar, disputar y actuar. Esas
reflexiones siguen siendo pertinentes, particularmente cuando parece que hemos abandonado
nuestra preocupacion por la produccion, circulacion y difusion de un 1éxico politico cultural
socialista, desde el cual enunciarnos y construir nuestra subjetividad en la contemporaneidad.

Quinta tension: democracia politica y democratizacion de la izquierda

La quinta tension refiere a democracia politica y democratizacion de la izquierda. Kirkwood
interpelo al Estado, a la transicion y a la izquierda y desde ahi obligd al socialismo a mirarse
a si mismo, sus jerarquias internas, sus liderazgos masculinos, sus formas de autoridad, sus
pedagogias militantes, su tendencia a postergar las demandas de las mujeres en nombre de
una contradiccion principal.

La pregunta feminista era incomoda para la propia militancia socialista: ;como luchar por
una sociedad democrética si los partidos que encarnaban esa promesa reproducian formas
patriarcales de mando, escucha y reconocimiento? ;Cémo hablar de emancipacion si la voz



de las mujeres seguia siendo secundaria, si sus tareas eran organizativas pero no
conceptuales, si sus cuerpos eran movilizados pero sus experiencias no eran autorizadas
como teoria?. Aqui, la doble militancia: ser socialista y feminista, fue un nudo, una tension
y una practica de desobediencia. Permitié habitar la izquierda sin aceptar su ceguera
patriarcal y habitar el feminismo sin renunciar a la pregunta por la clase, la explotacion y la
transformacion estructural. Esa doble pertenencia produjo incomodidad porque no permitia
elegir entre dos lealtades cerradas y obligaba a ensanchar ambas. Al socialismo le exigia
incorporar las liberaciones particulares como parte de su horizonte universal, junto con
mantener abierta la pregunta por el capitalismo, la explotacion, la pobreza, el pueblo y las
condiciones materiales de existencia.

Esta tension sigue siendo relevante para el presente, ya que no puede haber proyecto
socialista democratico si los partidos reproducen internamente logicas cerradas, cupulares,
clientelares, jerarquicas o masculinizadas. La democracia partidaria no es un asunto
secundario ni meramente organizativo, debe ser parte del contenido politico del socialismo.
Un partido socialista no puede limitarse a administrar representacion ni a funcionar como
magquinaria electoral, sino que debe ser una comunidad politica organizada, capaz de formar
militantes, deliberar democraticamente, procesar diferencias, producir sintesis
programaticas, renovar liderazgos y rendir cuentas.

La militancia socialista debe recuperar su cardcter de escuela de ciudadania, pero sin
reproducir esas formas sacrificiales, verticales o excluyentes de antafio y que estan en nuestro
marco de experiencias identitarias de larga data. Un proyecto socialista para el siglo XXI
debe ser compatible con los tiempos de vida, de los cuidados, la precariedad laboral, las
nuevas generaciones, las diversidades, las mujeres, los territorios y las formas flexibles de
participacion. La democracia partidaria debe sostenerse en la deliberacion real, la
transparencia en la toma de decisiones, la descentralizacion territorial, la paridad efectiva, la
formacion permanente, la rendicion de cuentas y mecanismos que impidan la captura del
partido por ¢élites internas. Todos estos “debe” se habilitaron por las agudas criticas que
hicieron las feministas y quizas es momento refrescarlas en nuevos contextos donde las
desigualdades se experimentan de diferentes formas y con nuevos léxicos.

Sexta tension: democracia como igualdad formal y democracia como redistribucion del
tiempo y de la vida

La sexta tension que se construye desde el feminismo, se produce entre democracia como
igualdad formal y democracia como redistribucion del tiempo y de la vida, permitiendo
comprender que la igualdad politica era vacia si no se transformaban las condiciones que
hacian posible ejercerla. ;Quién puede participar si no dispone de tiempo? ;Quién puede
deliberar si sostiene en soledad el trabajo reproductivo? ;Quién puede militar, estudiar,
escribir o gobernar si su cuerpo esta sometido a violencia, precarizacion o dependencia?

En ese punto, la democracia deja de ser s6lo una cuestion de derechos y se convierte en una
cuestion de condiciones materiales de existencia, sin la cual los y las socialistas nos
enunciamos. La division entre produccion y reproduccion, que el feminismo chileno de los
afios ochenta volvio politicamente visible, mostré que la ciudadania no se ejerce en abstracto:
requiere tiempo, autonomia, reconocimiento, redes de cuidado, ademas de libertad corporal.



Por ello, la democratizacion feminista no solo enuncia la limitacién de la presencia de
mujeres en instituciones, sino que lo desplaza a la organizacion social completa de la vida.
Asi, aunque muchas veces el socialismo no haya sabido escucharla, la explotacion no se agota
en el salario, como tampoco la dominacion la hace solo el Estado, si la reproduccion social
sostiene la produccidon econdmica, entonces el socialismo debe pensar la vida cotidiana como
campo estratégico de transformacion. No habra socialismo democrético si las mujeres siguen
cargando con la reproduccién invisible del mundo, ni tampoco democracia sustantiva si el
tiempo de unos se libera a costa del tiempo expropiado de otras. En este punto, la afirmacion
de Kirkwood sobre la incorporacion transformadora de las mujeres al mundo adquiere toda
su densidad, porque visibiliza que incorporar a las mujeres sin transformar la organizacion
social del tiempo, del cuidado, de la reproduccion y del deseo equivale a sostener el mismo
mundo bajo una apariencia mas inclusiva.

Estas seis tensiones permiten comprender mejor la hipdtesis central de esta reflexion. Los
feminismos no s6lo acompaiiaron la renovacion socialista ni le agregaron una dimension de
género a un proceso ya constituido, sino que introdujeron una critica estructural al modo en
que la izquierda pensaba la democracia. La obligaron a pasar de la democracia como
conquista institucional a la democracia como transformacion de las relaciones sociales, de
una consideracion de igualdad formal a una igualdad situada, de pensar el consenso como
clausura a una donde sea condicion de lo politico, de la representacion como presencia a la
autonomia como practica y de la emancipacion futura a la transformacion inmediata de la
vida cotidiana.

En esa operacion, Kirkwood junto con ampliar el concepto de democracia, lo desordeno, lo
volvié mas exigente, menos comodo, menos masculino y menos conciliable con cualquier
proyecto socialista que siguiera pensando la liberacion de las mujeres como una tarea
secundaria o posterior. Ahi estd su vigencia, al no haber producido una consigna solo
disponible para la memoria, sino como problemas que continuas sin resolverse plenamente,
(qué entendemos por democracia cuando la miramos desde los cuerpos histéricamente
subordinados? ;Qué entendemos por socialismo cuando lo interrogamos desde el trabajo
reproductivo, la violencia patriarcal y la autonomia de las mujeres? ;Qué entendemos por
emancipacion si la vida cotidiana queda fuera del proyecto transformador?

De esas preguntas es que nos interesa Julieta Kirkwood, como herramienta para interrogar
nuevamente el presente. Volver a Kirkwood implica actualizar la perspectiva socialista desde
el feminismo, es decir, invertir la pregunta habitual de qué puede aportar el socialismo al
feminismo, sino qué le exige el feminismo al pensamiento socialista. En esa lectura, donde
las feministas socialistas y Julieta como icono, nos permite identificar tres dimensiones que
siguen siendo centrales para nuestra vida contemporanea: 1) las condiciones de acceso a la
politica, ii) la jerarquizacion entre produccion y reproduccion vy, iii) la redefinicion de la
democracia. La primera dimension refiere a las barreras explicitas e implicitas que han
excluido a las mujeres de la politica; la segunda, al modo en que el capitalismo y el
patriarcado han separado artificialmente la produccion de la reproduccion; la tercera, a la
necesidad de pensar la democracia mas alla del Estado y de las instituciones.

Durante la posdictadura, esa critica no desaparecid, pese a lo que se instald6 como “silencio
feminista”. Investigaciones recientes sobre los Iéxicos feministas dan cuenta que siguid



elaborandose en los margenes una reflexion, un contenido, unas representaciones que
circularon en las revistas, en las editoriales, en las ONG, en los programas académicos, en
los espacios de sociabilidad intelectual y en las redes transnacionales (Moyano y Pacheco,
2023; Moyano y Pacheco, 2025). Ese Iéxico permiti6 dotar de nuevos sentidos a la critica de
la experiencia democratica durante la posdictadura, configurando un marco
contrahegemonico que luego sera fundamental para comprender el mayo feminista de 2018.
En esos espacios, el feminismo se consolidd como movimiento de defensa de derechos,
como intervencion intelectual, nuevo paradigma tedrico y critica cultural capaz de redefinir
los contornos de lo politico.

Entonces, se hace necesario enfatizar que no se trata de construir una genealogia lineal que
vaya de Kirkwood a 2018 como si la historia feminista fuera una continuidad transparente.
Se trata de reconocer una persistencia subterranea, una memoria politica que reaparece
cuando las categorias disponibles ya no alcanzan. Las escrituras urgentes del ciclo 2018-2019
mostraron que las nuevas generaciones feministas no inventaron desde cero su lenguaje, sino
que reactivaron una genealogia de luchas, consignas y conceptos. Alli volvio, con una fuerza
extraordinaria, la idea de que la democracia debia conquistarse en el pais, en la casa y en la
cama; y volvio también la certeza de que no hay democracia sin feminismo, ni como cita
patrimonial, sino como programa para el presente.

El mayo feminista de 2018 mostrd precisamente esa interaccion generacional. Las nuevas
generaciones recuperaron historias, practicas de autoformacion, memorias de los afios
ochenta, criticas a la institucionalizacion de los noventa y lenguajes que se habian producido
en espacios intelectuales, académicos y militantes. Esa interaccion fue clave para la
formacion del feminismo contemporaneo, porque permitiéo disputar no so6lo demandas
especificas, sino una cronologia politica sobre el tiempo largo del patriarcado, resignificado
en la cronotopia de la dictadura neoliberal.

Desde mi lugar de militante socialista y de historiadora, creo que esa es la interpelacion mas
profunda que nos deja Julieta Kirkwood. No podemos volver al socialismo como si el
feminismo fuera un capitulo posterior, simple sensibilidad contemporanea o una agenda de
derechos que se suma a un proyecto ya definido. El feminismo reordena el socialismo desde
dentro, porque le exige hacerse cargo de las formas de dominacioén que no siempre supo ver;
le exige pensar la libertad como igualdad econdémica a la par que autonomia corporal,
simbolica, afectiva y politica; le exige comprender que la emancipacion no puede aplazar la
vida cotidiana para después de la “revolucion”, porque la vida cotidiana es uno de los lugares
donde la dominacion se produce y se aprende.

Repensar la democracia desde Kirkwood implica, rechazar su reduccion procedimental y su
domesticacion neoliberal. La democracia es més que un mero mecanismo de administracion
del poder, forma de estabilizaciéon del conflicto o dispositivo de inclusion limitada.
Democracia, desde una clave feminista socialista, es la posibilidad de disputar la totalidad de
las relaciones que organizan la vida comun, es decir, como redistribucion del poder, del
tiempo, de los cuidados, de la palabra, del reconocimiento y de la autoridad. Es conflicto, no
administracién del consenso. Es igualdad no abstracta que se monta sobre las diferencias
materiales entre cuerpos y trayectorias; es igualdad situada porque es capaz de reconocer que



género y clase no son identidades paralelas, sino experiencias entrelazadas de subordinacion
y de lucha.

Por eso, cuando hoy discutimos socialismo, debemos preguntarnos de qué democracia
hablamos. ;Una democracia que so6lo administra instituciones heredadas o una democracia
capaz de transformar las condiciones materiales de existencia? ;Una democracia que celebra
la inclusién de mujeres en espacios masculinizados o una democracia que modifica la
estructura sexuada del poder? ;Una democracia que reconoce derechos sin alterar la
organizacion social del cuidado o una democracia que entiende que sin tiempo, sin autonomia
econdmica, sin cuerpos libres de violencia, sin corresponsabilidad social no hay ciudadania
plena? ;Una democracia que reduce el feminismo a representacion o una democracia que se
deja desordenar por la critica feminista?

Julieta Kirkwood no nos entreg6 una doctrina cerrada, mas bien nos ensefid que la teoria debe
estar vinculada al movimiento; enfatizando que la historia de las mujeres no es un suplemento
de la historia politica, sino una condicioén para comprender sus silencios; que el socialismo
solo serd emancipador si incorpora todas las liberaciones particulares como parte de su
horizonte universal; y que la democracia solo sera plena cuando deje de ser una promesa
masculina administrada en nombre de todos y se convierta en una experiencia radicalmente
compartida.

Esa es la tarea que sigue abierta. Volver a Kirkwood no es repetirla. Es dejar que su
pensamiento incomode nuestras seguridades, nuestras militancias, nuestras categorias y
nuestras instituciones. Es asumir que el feminismo no vino a decorar la democracia, sino que
a exigirle verdad, a radicalizarla, sin pedir permiso para entrar al mundo existente para
recordarnos que otro mundo esta por hacerse y que no se construye sin destruir el antiguo.

Desde esa conviccion, la relacion entre socialismo y feminismos debe dejar de ser pensada
como una alianza tactica y pasar a ser considerada como una exigencia constitutiva. El
socialismo que no se deja interpelar por el feminismo corre el riesgo de repetir una
universalidad falsa, construida sobre la exclusion de las experiencias que no entran en su
sujeto histdrico tradicional. El feminismo que renuncia a pensar la clase, la explotacion y la
materialidad de la vida corre el riesgo de ser capturado por una politica de representacion
compatible con el neoliberalismo. La potencia esta, justamente, en el cruce de un feminismo
socialista capaz de pensar simultdneamente la produccién y la reproduccion, la institucion y
la casa, el salario y el cuidado, el Estado y el deseo, la ciudadania y el cuerpo.

Por eso esta reflexion invita a tomar de posicion. Las claves de Julieta Kirkwood nos obligan
a repensar nuestros conceptos para volverlos politicamente mas incidentes. Democracia,
socialismo, ciudadania, igualdad, emancipacion, militancia, son conceptos generizados que
deben pasar por la prueba feminista y ser capaces de responder qué lugar ocupan las mujeres,
qué lugar ocupa el trabajo invisible, qué lugar ocupa la violencia, qué lugar ocupa el cuidado,
qué lugar ocupa el deseo, qué lugar ocupa la diferencia, qué lugar ocupa la clase vivida en
cuerpos sexuados y jerarquizados.

Soélo entonces la democracia podré dejar de ser una conquista incompleta y el socialismo
nombrar una promesa emancipadora. Y quizas desde ahi, la militancia podra dejar de pedir



paciencia a quienes han esperado demasiado, pudiendo reclamar un espacio en que con la
radicalidad serena que nos legd Kirkwood, reafirmemos que no hay democracia sin
feminismo, no hay socialismo sin feminismo y no hay futuro emancipador si la vida cotidiana
continia organizada por las viejas formas de la dominacion.

Dra. Cristina Moyano. Barrio Yungay, 2026.



